中央纪委国家监委网站 易利红 王廷志
图为李龙梅和特殊教育中心的孩子们合影。（资料图片）
“我们要经常给她提供表演的机会，让她习惯边上有很多人看她，帮助她逐渐建立自信。”9月10日，重庆市特殊教育中心校长李龙梅在指导孩子们上课时，发现正在备战第十一届全国残疾人运动会的盲人运动员周裕红有些紧张，便悄悄地走过去给教练“支招”。
从事特殊教育二十年，李龙梅一直倾尽所能地关心爱护这里的每一个孩子。她是全国“三八”红旗手、重庆市优秀教育工作者、重庆市优秀共产党员、重庆市道德模范。今年教师节，她入选“2021年全国教书育人楷模”。
2001年6月，李龙梅从重庆一所普通小学调任至重庆市盲人学校（重庆市特殊教育中心前身）。第一次踏入盲人学校的大门，李龙梅的心就凉了一大截：学校仅有一栋破旧的4层教学楼，生活设施短缺，教职工人心涣散，很多老师出门都不好意思说自己在盲人学校教书。
“学校简陋、学生难教、老师难带，感觉自己捡了一块‘烫手山芋’。”李龙梅说，很长一段时间内，自己都难以适应这种环境上的落差。
有一天，李龙梅走过操场时，一个原本坐在台阶上的小男孩突然站了起来。小男孩和李龙梅女儿差不多大，身上穿着一件旧单衣，脚上踏着一双破凉鞋。
“李校长好，我一听脚步声就知道是您来了。听说您很漂亮，我能摸摸您吗？”小男孩怯生生地说。
这个可怜的小男孩出生后就被父母遗弃，在孤儿院长大。李龙梅不忍拒绝孩子的请求，便蹲下了身子。
孩子的小手从她的眼睛、鼻梁、嘴唇、头发上轻轻滑过。
“嗯，您真的很漂亮！”孩子感知到这位新校长的容貌后，高兴得手舞足蹈。
“小男孩的手冰凉，在摸我脸的那刻，我被深深震撼了。”李龙梅记忆犹新,当看见男孩皲裂的小手时，她泪如雨下。
每一个盲孩子都有一个心酸的故事，他们生理缺陷、亲情缺位、家庭教育缺失，更渴望认识世界，感知生活，更期望得到尊重。那晚，李龙梅彻夜未眠，她决心做盲童们的眼睛，帮助他们创造幸福未来。
第二天，李龙梅就动员全校大扫除，从操场到厕所，从教室到宿舍，从玻璃到墙壁，都打扫得干干净净。由于学校没有热水器，大扫除结束后，李龙梅就发动老师，把孩子们挨个带回家洗澡、理发。
“我们要用3年外塑形象，5年内强素质，让学校发生翻天覆地的变化。”在2002年春季开学典礼上，李龙梅信心满满地对全校师生承诺。
为了让孩子们获得更好的教育，李龙梅买了一张硬座火车票，只身一人坐了两天火车来到了长春大学特殊教育学院，征得对方的支持，在重庆市盲人学校设立一个远程教育基地。
回到重庆后，李龙梅组织老师们开设了高考辅导班，对4名初中毕业的盲孩子进行集中培训。经过一年努力，这4名孩子全部考上了长春大学特殊教育学院。
有了这个基础后，李龙梅又申请在学校创办了高中教育，以此帮助盲孩子们实现大学梦。一些盲孩子为了备战高考连春节都是在学校里过的。所以，几乎每年春节李龙梅都为孩子们做团圆饭，陪他们收听春节联欢晚会。
学生赵莉，家境贫寒，每个假期都在外面打工挣生活费，省吃俭用备战高考。离高考还有两个多月的时候，赵莉为了攒下到长春参加高考的路费，竟瞒着老师和同学每天以馒头、开水充饥。
得知这件事后，李龙梅从自己的钱包里掏出500元钱，交给了赵莉的班主任。紧接着，全校老师也自发为赵莉捐款。
“我一定不会辜负李校长和全校老师的期望！”当班主任把4000多元捐款交到赵莉手里的时候，这个在贫困面前从未掉过一滴眼泪的坚强女孩，终于忍不住大哭。
当年高考，赵莉以全国第二名的优异成绩顺利考入长春大学特殊教育学院。
李龙梅说，每一个盲孩子身上都蕴藏着无穷的潜能。学校要做的事，就是搭建优秀的教育平台，为他们的未来奠基。
有一年暑假，李龙梅驱车200余公里，到巫溪县盲孩子李林家家访。在交流中，她发现李林很有音乐天赋，便找来专业老师，教他学会了9种乐器的演奏和作词作曲。2019年，李林以出色的成绩被长春大学音乐学院录取。
“眼睛失明的孩子听觉特别灵敏，普遍热爱音乐，对各种乐器都充满了好奇与渴求。”意识到这一点后，李龙梅筹建了一支由34名师生组成的管乐团，取名扬帆管乐团。
管乐团成立后，为了克服孩子们无法看乐谱、无法看指挥等困难，李龙梅首创师生一起学习、一起排练、一起演出的组团模式，让老师们当起了盲童的眼睛，一起开启管乐学习之旅。
管乐团成立10年来，李龙梅率团两次参加“上海之春”国际音乐节管乐艺术节演出，开创了盲人登上国际管乐舞台的先河。管乐团在“中华杯”中国第八届非职业优秀管乐团队展演中获得银奖，并登上国家大剧院与中国国家交响乐团同台出演“最好的未来”公益晚会。他们还携手中国人民解放军军乐团，先后在北京解放军军乐厅、重庆大剧院共同演绎《生命的色彩》《看见微笑》等公益音乐会。师生共同演绎自强不息的生命乐章，让扬帆管乐团获得了“2015年感动重庆十大人物及特别奖”。
有了音乐的陪伴，孩子们更加阳光。而有“健康”的加持，孩子们则会更加自信。为了让孩子们有健康的身体，李龙梅在学校组建了盲人田径队、乒乓球队、足球队、棒球队、啦啦操队、游泳队，号召全校师生积极投身群众性体育活动，每天锻炼不少于1小时。
2019年，该校的盲人跳绳队在全国残疾人运动会中获得5金1银1铜；盲人啦啦操参加世界锦标赛获得亚军，取得了中国在该项赛事上的最好成绩。今年，该校的盲人游泳队在全市残疾人运动会上又获得6金10银4铜……
在艺术的熏陶和体育的磨炼中，盲孩子们不仅陶冶了情操，强健了体魄，更学会了包容与合作，心态更为阳光，意志更加坚定。
在黑暗世界中磕磕绊绊摸索成长的盲孩子，在李龙梅和全校老师的呵护下，先后有320名考上大学。他们凭着扎实的技能技术，在社会上站稳了脚跟，以知识和智慧成为新时代自立自强的劳动者，过上了有尊严的生活。