芳华在戏外

梅兰芳的精湛艺术，不是先天就有的，而是后天刻苦学习、勇于探索和努力实践得来的。梅兰芳在回忆录《舞台生活四十年》中说：“我是个拙笨的学艺者，没有充分的天才，全凭苦学。”随后又说：“戏剧前途的趋势，是跟着观众的需要和时代而变化的。我不愿意还是站在这个旧的圈子里边不动，再受它的拘束。我要走向新的道路上去求发展。”这种艺术文化的自觉，更是一种文化的自信。

梅占百花魁。梅兰芳在继承京剧优良传统的基础上，进行独立的艺术创造，又在创新的基础上发展了京剧艺术，融青衣、花旦、刀马旦为一体，让表演形式和唱腔新颖独特，世称“梅派”。

具有鲜明民族色彩和高度美学成就的中国京剧，在世界艺术舞台上大放光彩，是从梅兰芳开始的。从1919年起，梅兰芳三赴日本访问演出，大获成功，轰动一时。日本艺术家将其表演的剑舞誉为“梅舞”，并仿效之。梅兰芳曾在《东游记》一书中回忆：1919年我第一次访日的目的，主要并不是从经济观点着眼的，这仅仅是我企图传播中国古典艺术的第一炮。

1929年底，梅兰芳为了“沟通文化，促进邦交”，又自费赴美国访问演出，历时半年之久，演出72天，轰动全美。在此期间，美国波莫纳学院和南加利福尼亚大学还授予梅兰芳“荣誉文学博士”的称号，“梅博士”之名即由此而来。

“九一八”事变后，梅兰芳从北京移居上海，并陆续排演《生死恨》《抗金兵》等宣传抗敌救亡的爱国戏。1938年，梅兰芳避居香港。1941年日寇侵占香港，他开始“闭门杜客”，其“蓄须明志”和“三绝酒井”的故事被后人传为佳话。当时，日军围攻香港，梅兰芳被困，感到形势日益严峻，就留起了胡子，以防日本鬼子强逼演出。当日寇软硬兼施时，就托辞年老、嗓坏、有病拒绝。汪伪政府要庆祝“还都”，特务要挟梅兰芳前往南京演出，他又以心脏病复发不能坐飞机为由拒之。

1942年严冬，留着胡子罢歌息舞的梅兰芳在上海家中。一天，汪伪大头目褚民谊突然来到梅宅，要他率团赴南京、长春、东京巡演，说是庆祝“大东亚战争”胜利一周年。梅兰芳指着自己的胡子说：“我已退出舞台多年，岁数也大了，嗓子也没有了。”褚说：“梅先生，嗓子不好可以吊吊，还有一两个月，吊吊是可以恢复的嘛！”梅兰芳反问道：“听说你一向喜欢玩票，大花脸唱得很不错，我看你作为团长率领剧团去慰问，不是比我更强得多吗？”

事隔不久，日军驻华北屯军报道部部长山家少佐又命令汉奸朱复昌去“动员”梅兰芳。朱比褚更狡猾，他强迫梅剧团副团长姚玉芙飞沪，勒令梅兰芳出来讲一段话，否则以军法从事。梅兰芳知事态严重，当即让保健医生给自己一连注射三支伤寒预防针，高烧不退。日军不信，派军医到梅兰芳宅给他量体温，梅兰芳高烧达42度，这样才免除了一场灾难。

梅兰芳4岁丧父，15岁殁母，从小靠伯父抚养长大。时局平稳后，梅兰芳托其乡人为他寻找在老家泰州的亲人，返乡访问演出，认亲祭祖。北京、泰州两地飞鸿不断，往来不绝。梅兰芳时常邀家人来盘桓月余，共谈家事，甚为欣慰。

梅兰芳的名字，是同中国戏剧事业联系在一起的，是同祖国的命运时刻联系在一起的。他是中国传统文化的一面旗帜，是一本不可多得的教科书。他那独树一帜的风采、蓄须明志的风骨、德艺双馨的风范，才是真正的国粹。（姜兆刚）