小鑫的心愿，是做一名身穿戎装，头戴钢盔，脚踩长军靴，手持钢枪，威风凛凛的特种兵。
然而，当汽车载着他，翻过一座又一座黄土漫漫的山梁，来到南泥湾武警中队的营地时，他望着远方的沟沟坎坎，心里有一种孤寂的感觉。
更令他失望的是，中队长没有给他发枪，而是给了他一把铁锨，将他带到中队的菜地里，对他说，你今后的工作，就是种好中队的菜，喂好中队的猪。
小鑫听到这里，心里不乐意了。他是军人，军人的职责，就是扛着枪，保家卫国，怎么能跟土地打交道？
中队长似乎看出了他的心思，笑着对他说，种菜、喂猪，也是军人的职责。你种好菜，喂好猪，也是一种保家卫国。中队长接着说，菜种得好不好，猪养得怎么样，就看你了。说完，拍拍他的肩膀走了。
望着中队长远去的背影，想着自己离做特种兵的想法相去甚远，小鑫心里充满无奈。就在他发呆时，几名老兵围了过来，一名老兵拽拽他的衣服，对他说，小伙子，你慢慢就适应这里生活了。走，一块干活去。不容他多想，就被拽到了地里。
劳动了一天，小鑫疲惫极了。躺在床上，可他怎么也睡不着。
他想起了爷爷，爷爷曾经是一名老红军。在他小时候，经常给他讲在陕北当红军的故事。他曾经问过爷爷，当的是什么兵？爷爷说自己是特种兵，还自豪地说，他在南泥湾，曾抓到过国民党特务。接着，爷爷就绘声绘色地开始讲，他和战友们抓特务的经过。听着爷爷的故事，做一名特种兵的心愿，就在他的心里，扎下了根。小鑫本以为，到了部队，就能做特种兵，可没想到，他面朝黄土背朝天，干着农活。
想着，想着，小鑫就进入了梦乡。在梦中，中队长走进了饲养大棚，招手对他说，小鑫，你过来，跟我走。他带着疑虑，跟着中队长走出了饲养大棚，来到了军备库。中队长说，从今天起，你正式成为一名特种兵了。这些武器装备，你随便挑。
小鑫听了中队长的话，欣喜如狂，穿上了特种兵的衣服，端着特种兵使用的武器。可转身，中队长不见了。他急忙跑出军备库，顺着黄土坡跑上了山梁，却连一个人影也不见，他着急地大喊中队长。
这时，有人将他拍醒了。他睁眼一开，天已经大亮。一名老兵笑眯眯地看着他。
他不好意思地赶紧起了床，洗过脸，喝了碗小米稀饭。然后，扛着铁锨来到了菜园。
来到菜园里，不是干活，而是想透透气。他将铁锨插在土地里，坐在塬畔，心里还在想着做的那个梦。
不知何时，中队长坐到了他跟前。问他，不习惯？
他摇摇头，呆呆地望着远方。
中队长笑着说，走，我带你去看一个地方。说着，就站了起来，向前走去。看着中队长的背影，他突然就想到了梦中的一幕，心里一热。于是，他就跟着中队长，七拐八弯地来到了一个地方。
看着眼前的几眼旧窑洞，窑洞前长的荒草，他疑惑地看着中队长。
中队长指着窑洞对他说，这里，就是咱们中队过去的营地。当时，咱们中队的士兵，可是八九个人住一眼窑洞。他们在这里生活，在这里执勤，他们既没有放下手中的枪，也没有忘记劳动生产。你看旁边的猪圈、鸡窝，那些都是过去的战士一手建起来的。
看着眼前的一切，听着中队长的话，小鑫心中一动。可他心里，还是想做一名特种兵。
直到一年多后，小鑫接到了家里电话，说爷爷去世了。小鑫向中队请了假，匆匆赶回家奔丧。可他还是迟了，错过了爷爷的丧期。
在爷爷坟前，小鑫掏出了从南泥湾带回的狗头枣，这是爷爷生前，跟他经常念叨的陕北特产。
他轻轻地说，爷爷，孙子给您带回了您想吃的狗头枣，您尝尝，这可是您生前的心愿。
他说到这里，泣不成声。在回家的路上，父亲说，吃狗头枣，不是你爷爷的心愿。你爷爷的心愿，就是希望你跟他一样，做南泥湾优秀的执勤兵。
他吃惊地问父亲，爷爷是特种兵，怎么会是执勤兵？
父亲说，你爷爷就是一名执勤兵。一会，回家后，我给你看样东西。
小鑫不再说话，他在心里不停地问自己，怎么会呢？爷爷怎么会骗自己。
回到家里，父亲果然从柜子里取出一块红绸包裹的东西，塞到小鑫手中，说，这是你爷爷临终让我交给你的。
小鑫打开一看，里面是一块锈迹斑斑的破铁片。
父亲说，这就是当年，你爷爷参加南泥湾大生产运动时，使用过的镢头片。
小鑫用手握着铁片，想起爷爷当年给他讲特种兵的故事。他现在想通了，爷爷没有骗自己，原来爷爷也有个心愿，就是当一名特种兵。可爷爷将自己的心愿藏在了心里，毅然放下枪，扛起了镢头，义无反顾地投入到轰轰烈烈的大生产运动中。
想到这里，他就将那块铁片又包了起来，握在手里，暗暗地说，放心吧，爷爷，我一定会养好猪，种好菜，做一名好兵。（窦俊彦）